



**Program text for  
the World Premiere  
by the Rochester Oratorio Society  
Roger Wilhelm, Director**

**Ode to  
Common Things  
(1995)**

**Music by  
Cary Ratcliff  
(b. 1953)**

**Poetry by  
Pablo Neruda  
(1904–1973)**

**March 30, 1996**



## CREDITS

*Oda a las cosas*: Spanish text from *Navigaciones y regresos*.

*Oda a la cama*: Spanish text from *Navigaciones y regresos*.

*Oda a la guitarra*: Spanish text from *Navigaciones y regresos*.

*Oda a las tijeras*: Spanish text from *Tercer libro de las odas*.

*Oda al pan*: Spanish text from *Odas elementales*.

All Spanish texts printed with permission of the Fundación Pablo Neruda and the Sociedad Chilena del Derecho del Autor, Santiago, Chile.

English translations by Cary Ratcliff.

Typesetting and layout by Helen D. Haller.

### Oda a las cosas

Amo las cosas loca, / locamente.  
Me gustan las tenazas, / las tijeras,  
adoro / las tazas, / las argollas,  
las soperas, / sin hablar, por supuesto,  
del sombrero.

Amo / todas las cosas, / no sólo  
las supremas,  
sino / las / infinita- / mente / chicas,  
el dedal, / las espuelas, / los platos,  
los floreros.

Ay, alma mía,  
hermoso / es el planeta,  
lleno / de pipas / por la mano  
conducidas / en el humo, / de llaves,  
de saleros,  
en fin, / todo / lo que se hizo  
por la mano de hombre, toda cosa:  
las curvas del zapato, / el tejido,  
el nuevo nacimiento  
del oro / sin la sangre,  
los anteojos, / los clavos,  
las escobas, / los relojes, las brújulas,  
las monedas, la suave  
suavidad de las sillas.

Ay cuántas / cosas / puras  
ha construido / el hombre:  
de lana, / de madera, / de cristal,  
de cordales, / mesas / maravillosas,  
navíos, escaleras.

Amo / todas / las cosas,  
no porque sean  
ardientes / o fragantes,  
sino porque / no sé, / porque  
este océano es el tuyo, / es el mío:  
los botones, / las ruedas,  
los pequeños  
tesoros / olvidados,  
los abanicos en / cuyos plumajes  
desvanció el amor  
sus azahares, / las copas, los cuchillos,  
las tijeras, / todo tiene  
en el mango, en el contorno,  
la huella / de unos dedos,  
de una remota mano / perdida  
en lo más olvidado del olvido.

### Ode to things

I have a crazy love of things: crazy.  
I like pliers, scissors;  
I adore cups, rings,  
bowls, to say nothing, of course,  
of hats.

I love all things, not only  
the grandest,  
but the infinitely small things:  
thumbles, spurs, plates,  
flower vases.

Ah yes, my soul,  
the planet is beautiful,  
full of tobacco pipes leading hands  
through their own smoke, full of keys,  
salt shakers,  
ultimately, all that has been made  
by human hands, each thing:  
shoes with their curves, woven fabrics,  
the latest bloodless rebirth  
of gold,  
spectacles, nails,  
brooms, clocks, compasses,  
coins, the soft  
softness of chairs.

There are so many perfect things  
built by human hand:  
from wool, from wood, from glass,  
from rope, marvelous tables,  
boats, stairs.

I love all things,  
not because they are  
ardent or fragrant  
but because, I don't know, because  
this ocean is yours, it's mine:  
the buttons, the wheels,  
the tiny  
forgotten treasures,  
fans in whose feathers  
love has hidden  
its orange-blossoms, glasses, knives,  
scissors, all have  
on their handle, along the outline of their shape,  
the trace of someone's fingers,  
of a distant hand lost  
in layers of forgottenness.

—women alone

—bartones

—pianos

—chorus with bongos

Yo voy por casas,  
calles, / ascensores,  
tocando cosas, / divisando objetos  
que en secreto ambiciono:  
uno porque repica, / otro porque  
es tan suave  
como la suavidad de una cadera,  
otro por su color de agua profunda,  
otro por su espesor de terciopelo.

Oh río / irrevocable / de las cosas,  
no se dirá / que sólo / amé / los peces,  
o las plantas de selva y de pradera,  
que no sólo / amé  
lo que salta, sube, sobrevive, suspira.  
No es verdad: / muchas cosas  
me lo dijeron todo.  
No sólo me tocaron  
o las tocó mi mano,  
sino que acompañaron  
de tal modo / mi existencia  
que conmigo existieron  
y fueron para mí tan existentes  
que vivieron conmigo media vida  
y morirán conmigo media muerte.



—*timpant pulse*

I pass through houses,  
streets, elevators,  
touching things, singling out objects  
that I secretly covet,  
one because it rings, another for the  
soft smoothness that is  
the smoothness of a woman's hip,  
another for its color of deep waters,  
yet another for its smooch like velvet.

—*chorus alone*

O unstoppable river of things,  
it will not be said that I loved only fish  
or the plants of jungle and field,  
that I loved only  
those that leap, ascend, survive and aspire.  
It's not true: a multitude of things  
has shown me the whole picture.  
Not only was I touched by them,  
or they by my hand,  
but they became  
such an integral part  
of my very existence,  
and they were for me so alive,  
that they lived half my life,  
and will die half my death.

—*gong*



### Oda a la cama

De cama en cama en cama  
es este viaje, / el viaje de la vida.  
El que nace, el herido  
y el que muere,  
el que ama y el que sueña  
vinieron y se van de cama en cama,  
vinimos y nos vamos  
en este tren, en esta nave, en este  
río común / a toda / vida,  
común / a toda muerte.  
La tierra es una cama  
florida por amor, sucia de sangre,  
las sábanas del cielo / se secan  
desplegando  
el cuerpo de septiembre y su blancura,  
el mar / cruje / golpeado  
por la / cúpula / verde / del / abismo  
y mueve ropa blanca y ropa negra.

Oh mar, cama terrible,  
agitación perpetua  
de la muerte y la vida,  
del aire encarnizado y de la espuma,  
duermen en ti los peces,  
la noche, / las ballenas,  
yace en ti la ceniza  
centrífuga y celeste  
de los agonizantes meteoros:  
palpitás, mar, con todos  
tus dormidos, / construyes y destruyes  
el tálamo incesante de los sueños.

De pronto sale un rayo  
con dos ojos de puro nomeolvides,  
con nariz de marfil o de manzana,  
y te muestra el sendero  
a suaves sábanas  
como estandartes claros de azucena  
por donde resbalamos / al enlace.  
Luego / viene a la cama  
la muerte con sus manos oxidadas  
y su lengua de yodo  
y levanta su dedo  
largo como un camino  
mostrándonos la arena,  
la puerta de los últimos dolores.



### Ode to the bed

From bed to bed to bed  
is this journey, this journey of life.  
The newborn, the wounded  
and the dying,  
the lover and the dreamer:  
all have come and will go, from bed to bed,  
we have come and will go  
on this train, this boat, this  
river common to all life,  
common to all death.  
The earth is a bed  
blooming for love, soiled in blood;  
the sheets of the sky are spread out to dry,  
unfolding  
the corpse of September and its whiteness;  
the sea creaks, pounded  
by the green dome of the abyss,  
with white clothes and black clothes flowing.

Oh sea, terrible bed,  
eternal struggle  
of death and life,  
of enraged air and spume;  
in you sleep the fishes,  
the night, and the whales;  
in you lie  
the centrifugal and celestial ashes  
of dying meteoros.  
You pulse, sea, with all  
your sleepers, forming and ripping apart  
the unceasing marriage bed of dreams.

—*soprano solo*

—*string quartet*

—*chorus*

Suddenly, lightning strikes  
with two eyes of pure forget-me-not,  
with nose of ivory or apple,  
pointing you the way  
to soft sheets  
like bright banners of white lily  
where we slip into embrace.  
Then into our bed comes  
death with rusted hands  
and iodine tongue,  
and she raises her finger,  
long as a road,  
pointing us to the shore,  
the doorway of our final pain.



### Oda a la guitarra

Delgada / línea pura  
de corazón sonoro,  
eres la claridad cortada al vuelo:  
cantando sobrevives:  
todo se irá menos tu forma.

No sé si el llanto ronco  
que de ti se desploma,  
tus toques de tambor, tu  
enjambre de alas,  
será de ti lo mío,  
o si eres  
en silencio  
más decididamente arrobadora,  
sistema de paloma / o de cadera,  
molde que de su espuma / resucita  
y aparece, turgente, reclinada  
y resurrecta rosa.

Debajo de una higuera,  
cerca del ronco y raudo Bfo-Bfo,  
guitarra,  
saliste de tu nido como un ave  
y a unas manos / morcnas / entregaste  
las citas enterradas,  
los sollozos oscuros,  
la cadena sin fin de los adioses.  
De ti salía el canto,  
el matrimonio  
que el hombre  
consumó con su guitarra,  
los olvidados besos,  
la inolvidable ingrata,  
y así se transformó / la noche entera  
en estrellada caja / de guitarra,  
temblando el firmamento  
con su copa sonora  
y el río  
sus infinitas cuerdas  
afinaba  
arrastrando hacia el mar  
una marca pura  
de aromas y lamentos.

guitar

| solo mezzo-soprano

| chorus | solo tenor

| flute

| fliscandos

### Ode to the guitar

Slender, pure outline,  
the very heart of sound:  
you are clarity captured in flight.  
You survive by singing:  
all else shall fall away.

I don't know if it's the harsh lament  
tumbling out of you,  
your drumming beats, your  
swarming buzz,  
that will become a very part of me,  
or if you are  
in silence  
even more thrilling,  
mute outline of a dove, a hip,  
a shape coming to life from its foam,  
a swollen, reclining  
and resurrected rose.

Under a fig tree,  
by the wild rapids of the Bfo-Bfo,  
guitar,  
you left your nest like a bird,  
to swarthy hands you delivered  
the long-buried rendezvous,  
the covered sobs,  
the endless string of goodbyes.  
From you poured song,  
the marriage  
consummated between man  
and guitar,  
forgotten kisses,  
the unforgettable ungrateful woman.  
And thus was the entire night transformed  
into the starry body of a guitar,  
the firmament trembling  
with its goblet of sound.  
And the river,  
its infinite strings  
tuned,  
sweeping toward the ocean  
a pure tide  
of scents and regrets.

Oh soledad sabrosa  
con noche venidera,  
soledad como el pan terrestre,  
soledad con un río de guitarras!  
El mundo se recoge / en una sola gota  
de miel, en una estrella,  
todo es azul entre las hojas,  
toda la altura temblorosa / canta.

Y la mujer que toca  
la tierra y la guitarra  
lleva en su voz / el duelo / y la alegría  
de la profunda hora.  
El tiempo y la distancia  
caen a la guitarra:  
somos un sueño,  
un canto / entrecortado:  
el corazón campestre  
se va por los caminos a caballo:  
sueña y sueña la noche y su silencio,  
canta y canta la tierra y su guitarra.



### Oda a las tijeras

Prodigiosas / tijeras  
(parecidas / a pájaros, / a peces),  
brufidas sois como las armaduras  
de la cabellería.

De dos cuchillos largos / y alevosos,  
casados y cruzados / para siempre,  
de dos / pequeños ríos / amarrados,  
resultó una cortante criatura,  
un pez que nada en tempestuosos lienzos,  
un pájaro que vuela / en / las peluquerías.

Tijeras / olorosas / a / mano  
de la tía / costurera,  
cuando con su metálico / ojo blanco  
miraron / nuestra / arrinconada  
infancia / contando / a los vecinos  
nuestros robos de besos y ciruelas.

| chorus

| mezzo-soprano

| tenor

| whispered

O delicious solitude  
that comes with the night,  
solitude like the bread of earth,  
solitude like a river of guitars!  
The world is gathered into a single drop  
of honey, a single star.  
Amongst the leaves all is blue  
and all the trembling heavens sing.

And the woman who plays  
the earth and the guitar  
bears in her voice the sorrow and the joy  
of the deepest hour.  
Time and distance  
look out over the guitar:  
we are a dream,  
an interrupted song.  
The untamed heart  
takes to the roads on horseback.  
It dreams and dreams of the night  
and its silence,  
it sings and sings of the earth and its guitar.



### Ode to a pair of scissors

Prodigious scissors  
(appearing like birds, like fish)  
burnished as if you were armor  
of a knight.

From two long and treacherous knives  
crossed and married for all time,  
from two tiny rivers meeting to make love,  
comes a creature that cuts,  
a fish that swims in tempestuous linens,  
a bird that flies through barbershops.

Scissors have that smell of the hands  
of my seamstress aunt,  
when their blank metallic eye  
stared upon our neglected  
childhood, reporting to the neighbors  
our thefts of kisses and plums.

| women only

| timbales

Allí / en la casa / y dentro de su nido  
 las tijeras cruzaron / nuestras vidas  
 y luego / cuánta / tela  
 cortaron y cortaron  
 para novias y muertos,  
 para recién nacidos y hospitales  
 cortaron / y cortaron,  
 y el pelo / campesino  
 duro / como planta en la piedra,  
 y las banderas / que luego  
 fuego y sangre / mancharon y horadaron,  
 y el tallo / de las viñas en invierno,  
 el hilo / de la / voz / en el teléfono.

Unas tijeras olvidadas  
 cortaron en tu ombligo  
 el hilo / de la madre  
 y te entregaron para siempre  
 tu separada parte de existencia:  
 otras, no necesariamente / oscuras,  
 cortarán algún día / tu traje de difunto.

Las tijeras / fueron / a todas partes:  
 exploraron / el mundo / cortando  
 por igual / alegría / y tristeza:  
 todo fue paño / para las tijeras:  
 titánicas / tijeras / de sastrería,  
 bellas como cruceros,  
 minúsculas / que cortan uñas  
 dándoles forma de manguante luna,  
 delgadas, / submarinas tijeras  
 del cirujano / que cortan el enredo  
 o el nudo equivocado en tu intestino.

Y aquí con las tijeras / de la razón  
 corto mi oda,  
 para que no se alargue y no se encrespe  
 para que / pueda / caber en tu bolsillo  
 plegada y preparada / como / un par  
 de tijeras.

There in the house and inside their nest,  
 the scissors crossed our lives  
 and soon such a quantity of fabric  
 they began cutting:  
 for weddings and funerals,  
 for newborns, and for those in hospital,  
 cutting,  
 the peasant farmer's hair,  
 tough as plants growing from stone,  
 flags that soon enough became  
 stained with blood, scorched with fire,  
 tendrils of the vine in winter,  
 the thread of voices connected by telephone.

A long-forgotten pair of scissors  
 cut from your navel  
 your thread back to your mother  
 and delivered to you forevermore  
 your separate existence.  
 Another pair, not necessarily somber,  
 shall one day cut out your funeral suit.

Scissors have travelled to all parts,  
 exploring the world, cutting off swatches of  
 joy and sadness in equal measure:  
 everything is material for scissors.  
 Gigantic tailor's scissors,  
 beautiful as an ocean liner,  
 minuscule scissors that cut fingernails  
 into crescent moonshapes,  
 slender submarine scissors  
 of the surgeon that cut through the tangle,  
 or the lump growing in your bowel  
 by mistake.

With the scissors of good sense,  
 I will cut short this ode,  
 so that it won't drag out and irritate you,  
 so that it will fit in your pocket,  
 folded and ready, like a pair  
 of scissors.

—men only

—chorus

—men

## Oda al pan

Pan, / con harina, / agua / y fuego  
 te levantas.  
 Espeso y leve, / recostado y redondo,  
 repites / el vientre / de la madre,  
 equinoccial / germinación / terrestre.  
 Pan, / qué fácil / y qué profundo eres:  
 en la bandeja blanca / de la panadería  
 se alargan tus hileras  
 como utensilios, platos / o papeles,  
 y de pronto, / la ola / de la vida,  
 la conjunción del germen  
 y del fuego,  
 creces, creces / de pronto / como  
 cintura, boca, senos,  
 colinas de la tierra,  
 vidas,  
 sube el calor, te inunda  
 la plenitud, el viento  
 de la fecundidad,  
 y entonces  
 se inmoviliza tu color de oro,  
 y cuando se preñaron  
 tus pequeños vientres  
 la cicatriz morena / dejó su quemadura  
 en todo tu dorado / sistema  
 de hemisferios.  
 Ahora, / intacto,  
 eres / acción de hombre,  
 milagro repetido, / voluntad de la vida.

Oh pan de cada boca,  
 no / te imploraremos,  
 los hombres / no somos / mendigos  
 de vagos dioses / o de ángeles oscuros:  
 del mar y de la tierra / haremos pan,  
 plantaremos de trigo  
 la tierra y los planetas,  
 el pan de cada boca,  
 de cada hombre, / en cada día,  
 llegará porque fuimos / a sembrarlo  
 y a hacerlo,  
 no para un hombre sino / para todos,  
 el pan, el pan  
 para todos los pueblos

## Ode to bread

Bread, with wheat, water and fire  
 you rise.  
 Dense and light, reclining and rounded,  
 in you is mirrored the mother's rounded belly  
 equinoxial germination of the earth.  
 Bread, how simple and profound you are:  
 on the bakery's floured trays  
 stretched in lines  
 like silverware, plates or papers  
 and all at once, life washes over you,  
 the joining of seed  
 and fire,  
 growing, growing suddenly like  
 hips, mouths, breasts,  
 hills of earth,  
 lives.  
 The heat intensifies: you're overcome  
 by the totality, the hot blast  
 of fertility,  
 and suddenly  
 you're transfixed the color of gold.  
 And when your tiny wombs  
 were impregnated  
 the brown scar left its burn  
 all along the join of your  
 golden globes.  
 Now, whole,  
 you are action of mankind,  
 ever-present miracle, the will to live.

### orchestral interlude

O bread of every mouth,  
 we will not implore you;  
 men are not the beggars  
 of vague gods or obscure angels:  
 we shall make our bread of sea and earth,  
 we shall sow with wheat  
 the earth and the planets,  
 bread for each mouth,  
 for each person, for each day;  
 we will sow the seeds  
 and bring to pass this legacy:  
 enough for not just one man, but for all.  
 Bread, bread  
 for all the peoples.

—solo soprano

—mezzo-soprano joins

—chorus



y con él lo que tiene  
 forma y sabor de pan / repartiremos:  
 la tierra, / la belleza, / el amor,  
 todo eso  
 tiene sabor de pan, / forma de pan,  
 germinación de harina,  
 todo / nació para ser compartido,  
 para ser entregado,  
 para multiplicarse.

Por eso, pan, / si huyes  
 de la casa del hombre,  
 si te ocultan, / te niegan,  
 si el avaro / te prostituye,  
 si el rico / te acapara,  
 si el trigo / no busca surco y tierra,  
 pan, / no rezaremos,  
 pan, / no mendigaremos,  
 lucharemos por ti con otros hombres  
 con todos los hambrientos,  
 por todos los ríos y el aire  
 iremos a buscarte,  
 toda la tierra la repartiremos  
 para que tú germines, / y con nosotros  
 avanzará la tierra:  
 el agua, el fuego, el hombre  
 lucharán con nosotros.  
 Iremos coronados / con espigas,  
 conquistando / tierra y pan para todos,  
 y entonces / también la vida  
 tendrá forma de pan,  
 será simple y profunda,  
 innumerable y pura.  
 Todos los seres / tendrán derecho  
 a la tierra y la vida,  
 y así será el pan de mañana  
 el pan de cada boca,  
 sagrado, / consagrado,  
 porque será el producto  
 de la más larga y dura / lucha humana.  
 No tiene alas / la victoria terrestre:  
 tiene pan en sus hombros,  
 y vuela valerosa / liberando la tierra  
 como una panadera  
 conducida en el viento.

And with it we will be sharing  
 all that has the shape and flavor of bread:  
 the earth, beauty, love:  
 all these  
 have bread's taste and bread's contour,  
 the germination of wheat.  
 All things were created to be shared,  
 open-handedly,  
 to multiply.

*Harp*

*Soprano solo*

*Chorus*

*Tenors*

*Drums*

And so, bread, if you flee  
 from the houses of humankind,  
 if you are hidden away or denied,  
 if the greedy become your pimps,  
 if the rich hoard you,  
 if the wheat does not seek furrow and soil,  
 bread, we will not pray,  
 we will not beg for you.  
 Together we will fight for you with others,  
 all those who hunger.  
 In the rivers and the air  
 we will search you out.  
 We will divide the whole earth  
 so that you might germinate, and with us  
 the earth will go forward:  
 water, fire, humankind  
 joining in the struggle.  
 We shall be crowned with sprigs of wheat,  
 winning earth and bread for all,  
 and then even life  
 shall have the shape of bread.  
 It will be simple and profound,  
 limitless and pure.  
 Every being shall have its rightful share  
 of soil and life  
 and our daily bread  
 will be the bread for all,  
 sacred, consecrated,  
 as a result of  
 the longest and largest of human struggles.

This terrestrial victory  
 has on her shoulders not wings, but bread.  
 She soars valiantly, setting the world free,  
 like a bread-maker  
 carried by the wind.

